JAHIR

নাম জাকির ভাই।
আমি যখন বার্ন ইউনিটের পাঁচ তলায় ঢুকি, মনটা অস্থির হয়ে ছিল—একেকটা বেডে একেকভাবে পোড়া দেহ, কষ্টে মোচড়ানো মুখ। কাউকে না জানিয়ে চুপিচুপি গিয়েছিলাম।

কিন্তু জাকির ভাইয়ের পাশে তখনও কেউ নেই। তিনি বিড়বিড় করে কিছু বলার চেষ্টা করছিলেন, কিন্তু গলার ভেতরটা এতটাই জ্বালাপোড়া করছে যে কথাগুলো বেরোচ্ছিল না… ঠোঁট একটু নড়ছিল শুধু।

আমি কাছে গিয়ে ঝুঁকে শুনতে চেষ্টা করলাম—তখন তিনি বললেন,
“০১৭৫৫… এই নাম্বার টাইপ করলেই আমার ছেলের নাম্বার আসবে।”
আমি সাথে সাথেই ফোন করে ছেলেকে খবর দিলাম।

এরপর তিনি আবার ডাকলেন,
“আমার খুব কষ্ট হচ্ছে… আমি কিছু বলতে পারছি না… আমার গলা পুড়ে গেছে… আমাকে ওষুধ দাও।”
আমি দৌড়ে নার্স-ডাক্তারের কাছে গিয়ে অনুরোধ করলাম।
তারা জানালেন, ওষুধ দেওয়া হয়েছে, কিন্তু ভিতরের অবস্থা অনেক খারাপ…

আমি স্বেচ্ছাসেবী… তবু একটা সময় এমন আসে যখন চোখের পানি আটকে রাখা যায় না।
কিন্তু আমরা জানি, আগে সেবা—পরে কান্না।

আজকের দিনটা ছিল শত শত জ্বলন্ত মানবিক বেদনার সাক্ষী…
হে আল্লাহ, যারা এখনো বেঁচে আছেন, তাদের দ্রুত সুস্থতা দান করো।
আর যারা আমাদের ছেড়ে চিরতরে চলে গেছেন, তাদেরকে বেহেস্তের সর্বোচ্চ সম্মানিত স্থান দান করো।
আমিন।

জাতিধ্বংসের মানবাধিকার কমিশন কোথায়?

Ya allah 😢 help the people in gaza

😁😁😁

হে আরশের মালিক! আপনি সাক্ষী থাকুন, সামর্থ্যবান লোকেরা ক্ষুধার্ত, নিপীড়িত, নিষ্পেষিত গা.জাবাসীর পাশে দাঁড়ায়নি। তারা তাদের বিলাসিতা এবং উদাসীনতার মাঝে নিমজ্জিত ছিল।