ALI SEN

Tres de la madrugada. El niño llama. Su madre entra pero no enciende la luz. Y no pregunta qué le pasa.

Porque una pregunta despierta el cerebro del todo. Y un cerebro despierto ya no vuelve fácil.

Se tumba a su lado. Le pone una mano quieta en el pecho. Y respira más lento de lo que respira él.

El cuerpo del niño busca ese ritmo solo. Es exactamente lo mismo que hacía cuando era bebé.

Cuatro minutos después está dormido otra vez.

La noche se resuelve con cuerpo, no con palabras. En cuanto entra el lenguaje, entra la hora entera despiertos. 🌿