Central Perfumera

¡Feliz día de las madres!

Me cargabas
y aprendí que los cuerpos de mujer
también son hogar,
no solo herida.

Me cepillabas el cabello
con esas manos que el mundo
nunca aplaudió lo suficiente,
manos que sabían
que cuidar también es
una forma de resistir.

Nos pintamos el cabello juntas
y entendí que la belleza
no es lo que nos imponen,
sino lo que nos regalamos
cuando nadie nos mira,
cuando somos solo
dos mujeres libres
frente a un espejo.

Hoy te traigo tu fragancia favorita.
La abres.
Cierras los ojos.

Y en ese silencio tuyo
veo todo lo que callaste
para que yo pudiera hablar,
todo lo que cediste
para que yo pudiera ser,
todo lo que fuiste
antes de que yo llegara
a llamarte mamá.

Eras entera
antes de mí.

Y aun así
me lo diste todo.

Eso,
ninguna hija
termina de entenderlo
hasta que aprende
a mirarte como mujer.

Te miro, mamá.
Por fin te miro.

Pintar mi cabello no transforma solo mi imagen,
sino la narrativa desde la que me percibo.

Cada color es una intervención sobre mi subjetividad:
una decisión íntima que altera
la forma en que habito mi cuerpo
y me relaciono conmigo misma.

La identidad no es algo fijo,
sino una construcción en movimiento,
un proceso de edición constante.

Por eso cuidarme no es banal.
Hidratar, reparar y transformar
son gestos a través de los cuales
negocio conmigo misma
la versión que deseo habitar.

A veces cambiar el exterior
no es superficialidad,
sino una manera concreta
de participar en mi propia transformación.

En Central Perfumera
mi cuerpo aprende a no disculparse:
mi silueta no es exceso,
mis mejillas no son ruido,
mi cabello no es desorden.
Mis uñas, mis labios,
no están de visita en la belleza:
la habitan.

Decimos que no somos racistas
porque no negamos en voz alta,
pero callamos
cuando otras pieles no aparecen,
cuando otros cuerpos no se nombran.
Y el silencio también decide
quién existe.

Lo sabemos:
lo que no se nombra se borra,
lo que no se ve
se vuelve imposible.

Por eso nombro mi cuerpo
como territorio legítimo,
como presencia que no pide permiso.

No hay una forma correcta de ser mujer,
ni una piel más digna de ser mirada.

Y si el mundo insiste en reducirnos,
yo me expando:
en cada curva, en cada gesto,
en cada espacio que ocupo sin culpa.

Aquí estoy—
no como excepción,
sino como regla que se escribe
a sí misma.

No era un defecto, era un negocio.
No fue la naturaleza quien decidió
que ciertos cuerpos no merecían el labial.
Fue una junta directiva.
Fue un estudio de mercado.
Fue el mismo sistema que inventó la culpa
y luego vendió la crema para borrarla.
Le enseñaron a verse con ojos ajenos,
a medir su cuerpo en centímetros de vergüenza,
a comprar lo que prometía arreglarla
como si estar entera fuera el problema
y el producto, la solución.
Eso tiene nombre:
no es inseguridad, es violencia simbólica.
Maquillarse en un cuerpo que el mercado ignoró
es un acto político.
Su cuerpo no es un borrador.
No es una versión en proceso.
No es el antes de la foto.
Y si hoy la industria abre sus puertas,
que quede claro: no es generosidad.
Es que ellas no dejaron de exigir.
Se cansaron de esperar permiso
para pintarse los labios
en el cuerpo que ya tenían.
La belleza nunca fue el premio.
Era la trampa.
Y la desarmaron
con el mismo pincel que les negaron.

Tal vez yo puedo cambiar el color de mi ropa, el aroma de mi cuerpo o el tono de mi cabello, pero tú no puedes ver lo que yo veo; sentir lo que yo siento o recordar lo que yo recuerdo. Y, aunque algunos confundan lo que digo con una simple tautología, otros entenderán que hablo de la versión más pura de mí. Hablo de mi subjetividad sin filtros, sin obstaculos que le impidan manifestarse. Empezar a ser las versiones más auntenticas de mí, lo aprendí en Central Perfumera.

Usar bandana no es esconder tu cabello… es protegerlo ✨

Es entender que el cuidado también es estilo.
Que puedes hidratar, cuidar tus puntas y evitar el frizz, sin dejar de verte tú.

La bandana no cambia quién eres, solo acompaña tu esencia.
Es estética, es práctica y es autenticidad al mismo tiempo.

Cuidar tu cabello también es una forma de expresarte 💭